De geheimen van Loetje

Er zitten slechts twaalf van die lekkere biefstukjes in één Koe.
Zo'n koe die altijd lekker mals gras te eten krijgt en af en toe
door knoestige boerenhanden gemasseerd wordt. Die 12 stukjes
worden er door een keurslager uitgesneden, de koe wordt
daarna gehecht en mag, na een korte periode van revalidatie,
de rest van haar leven slijten op een kinderboerderij, samen
met vriendinnen. De biefstukjes worden door de keurslager
persoonlijk afgeleverd bij Loetje, zo ongeveer 's middags rond
vijf uur, waarna ze de trap opgedragen worden door Marcel en
zijn gevolg, in een plechtige processie die eer doet aan het
lijden van de lichtgewonde herkauwer.

In de keuken staat De Pan al op het vuur. Het bijzondere aan
deze biefstukpan is, dat ‘ie al dertig jaar niet meer gewassen
is, zodat de smaak van decennia vanuit de aanbaklaag in elk
stukje vlees trekt. Ooit maakte een stagiaire aanstalten om
eens een lekker sponsje door De Pan te halen, maar gelukkig
kon ze net op tijd uitgeschakeld worden door een welgemikt
blik kapucijners. Om te voorkomen dat De Pan in contact
komt met Dreft, Vim of ander duivels spul, wordt hij bewaard
in een speciaal daartoe aangeschafte kluis, waarvan alleen de
erven Loetje de combinatie kennen. Deze kluis ruikt van binnen
enorm lekker naar biefstuk. De Pan wordt telkens gevuld met
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eenvoudige Blue Band margarine, die langzaam opgewarmd
wordt, tot de kok het bovenste laagje vet van de jus kan
scheppen. Daarna worden de biefstukken in De Pan gelegd,
heel zachtjes, en kan het Grote Bakken beginnen. Eenmaal
klaar wordt de biefstuk samen met een plens jus uit De Pan
geschept en op een bord gelegd. Dit ritueel herhaalt zich, tot
er zo'n 15 borden gevuld zijn, die dan altijd door één persoon
in één keer naar beneden gedragen worden. En in al die jaren
is het nog nooit voorgekomen dat die persoon van de trap viel
- de magie van de wonderbiefstukken maakt zelfs van de
tengerste medewerkster een ijzersterke evenwichtskunstenaar.

Daarna worden de biefstukken uitgeserveerd: de borden
worden op tafel gezet, waarna het personeel zich heen spoed
en backstage een kaartje legt. Pas als de gast de biefstuk bijna
helemaal verorbert heeft, worden de ook bestelde salades,
frites en andere bijgerechten op tafel gezet.

Liefhebber van kapucijners boffen pas echt: het komt niet
zelden voor dat de daarbijbehorende piccalilly pas de volgende
dag bij de consument thuis nabezorgd wordt. Na de maaltijd
bestelt de ware gastronoom een Irish koffie. De liefde en
toewijding waarmee deze liquide lekkernij gemaakt wordt
grenst aan het ongelofelijke.



Loetje wordt terecht geroemd om z'n biefstukken, maar men
vergeet daarbij te vaak dat de Irish koffie aldaar ook tot de
wereldtop behoort. Net als de paling overigens, die ernstig
met uitsterven wordt bedreigd omdat ‘ie in ons aller favoriete
restaurant zo verrekte lekker is. Deze paling was korte tijd van
de kaart verdwenen, omdat ‘ie “te duur werd in vergelijking
met de biefstuk.” Nooit meer doen jongens. Maak desnoods
de biefstuk duurder, maar kom nooit meer aan mijn paling!

Enfin, ik heb getracht om de leek enig inzicht te verschaffen in
de geheimen van Loetje. Of Loetjes, want tegenwoordig zwaait
Jaap de scepter in een heuse dependance te Ouderkerk, ook
wel ‘Loetje aan zee' genoemd. Dat er nog eens dertig jaar
heerlijk tekeer gegaan mag worden in het Beste Restaurant op
Aarde. Proost!

Tjerk Lammers
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